



↑ 75年，謝毅夫全家人遊溪頭。

大武丁眷村歲月

■ 謝毅夫

屏東市大武丁眷村原是日據時代的地名大武「町」，本是個純樸的農村，臺灣光復後，空軍在屏東設立運輸機聯隊，為照顧龐大的兵員及其家眷生活，將一座軍需倉庫改建為眷村，村子外仍然是綠油油的稻田，軍眷們在此養育他們的女子。

村門口一條清澈小河蜿蜒穿過眷村，當時物資缺乏，以軍方報廢的鐵皮搭成橋，作為河兩邊交通。河裡蛙鳴魚躍，村中有百年蔴桐樹及沼澤，都是村童冒險玩耍的天堂，低矮的房舍櫛比鱗次，小院子就用竹籬笆圍起來，兼當廚房與浴室，外面放養火雞及鴨子，狹小巷弄成了小孩躲貓貓的樂園，沼澤中間填路後被一分為二，前段形成乾涸大坑，變成

湖。
 → 謝毅夫幼時隨父母遊大貝



大垃圾坑，下雨就積水成塘；家家戶戶卻只是涓滴細流，由於水量不足，致使很多軍眷將衣服拿到河邊洗，軍眷們要夜以繼日接著水，才能應付三餐及沐浴所需，放學時分，燒煤球炒菜、蒸麵食，煤煙混著菜香，點綴著晚霞的天空，廣播劇從收音機流瀉出來，娓娓道出山的那一邊的故事，襁褓中的小孩在媽媽懷裡哺母乳，用布帶背在背上的小孩呀呀學語，正在學走路的小孩由哥哥姊姊牽著唱著歌去玩，當時雖然物質缺乏、生活拮据，但每個人臉上充滿希望的微笑。

空軍子弟小學

屏東空軍聯隊在村中設一所空軍子弟小學及一所幼稚園，爲了照顧缺乏營養的小學學童，早上第二節下課，全校學童自帶杯子在教室門口排隊領取美軍援助的麥片粥，成桶的粥是由空軍聯



↑ 謝毅夫（右三）至空軍官校探視入伍長子時之全家福照。

隊烹煮，再由軍車載進校園供應，春風舞著鳳凰木，陪伴著孩童盪鞦韆的笑聲，這裡是培育國家未來主人翁的樂園。

南腔北調南北小吃

眷村媽媽為貼補家用，在村中露天菜市場擺起攤子，賣湯麵、湯圓、燒餅油條、山東饅頭，店裡的山東老兵汗水全滴在麵糰子裡，饅頭似乎特別好吃，有專做榨菜、酸菜、蘿蔔乾的店，飄著酸辣味兒，還

有因懷念家鄉所開的「憶江南雜貨店」，市場人們用著南腔北調的家鄉話，秤斤論兩或話家常，品嚐著各省小吃，交織成中華文化的縮影。

馬達齊鳴大降奇兵

眷村離空軍機場約四公里，空降司令部營區與眷村以厚石牆區隔，早上聽著機群馬達齊鳴，震耳欲聾，飛上天空編隊飛行後，不一會兒數百朵傘花從天而降，兒童擠著爬上石牆爭賭傘兵



→ 謝毅夫幼時，母親在眷村為其洗澡，可見當時生活困苦之一面。

著地收傘的英姿，營區不時傳來空軍軍歌「凌雲御風起，報國把志伸，遨遊崑崙上空，俯瞰太平洋濱：」，兒童們期待趕快長大，以父為榮，穿著軍服反攻大陸。

數飛機的辛酸

當八二三砲戰開打後，駕駛員駕著C-119運輸機，冒著金門被中共封鎖及對岸猛烈砲火的危險，運送作戰物資及武器彈藥，早上妻子依依不捨送丈夫上飛機起飛，傍晚聽到飛機引擎聲由遠而近，軍眷們早已倚門而盼，緊張著數著天上的飛機剩下幾架，無法返航的運輸機，令遺眷哭斷肝腸，在空軍健兒勇敢載運物資與軍眷默默的付出下，中共的砲火仍然摧不毀竹籬笆的春天。