

魂牽夢縈眷村情

■ 李又玲

岡山新的國宅「勵志新城」快要抽籤交屋，我們住了五、六十年的眷村就快要搬遷了，岡山有十七個眷村即將走入歷史。

新國宅很漂亮，四十九棟大樓二千三百戶畫分為忠孝、仁義二個里，大家都企盼快點搬去住，但是對現在的破房子仍然依依不捨。

從小隨父母到臺灣就住在岡山醒村，醒村聽說是日據時代軍營，進村子正中央是一座籃球場，左邊是五棟平房，右邊是五棟二層樓的樓房，樓上、樓下各一戶，我們一家七口侷限在不到八坪的房子，我們小孩子都是打地舖睡，後來有些分配到笕橋村，才上下打通成爲一戶，圍牆是用竹子及扶桑花叢編成，後來都改

→ 李又玲（左）和小學同學呂菊雲合影於自宅門前。



建成磚牆，樓下木造的地板也換成水泥地；每家的廚房是在每棟房子兩頭，煮飯時分，各家的菜香四處飄散，包子、饅頭、水餃、蔥油餅：啊！想到都會流口水，還會端給鄰居品嚐。那時有配給油、鹽、米、麵粉，牛車送來時，大罐、小瓶、大桶都拿出來裝，那時才真環保。牛車走時，我們這些小傢伙趴在牛車後面，主人拿著牛鞭來趕，大家一哄而散。

醒村圍牆外不遠，有台糖小火車經過，甘蔗收成時，男生就跟著火車拖甘蔗，有時運氣好會拖下一捆，大家你一枝、我一枝抱著甘蔗啃起來。

空軍官校常會派人到籃球場放映電影，我們搬著小凳子去看電影，銀幕隨著風兒飄呀飄的，我們照樣看的很高興，這是當時是最好的娛樂了。



↑ 岡山醒村大門現貌。

爸爸是戰術教官，薪水微薄，媽媽爲了我們五個姊弟食指浩繁，原先在家賣水果，後來改做小雜貨店，之後改做起早餐賣麵的生意，每天凌晨二點起來生火，那時用的是黑且發亮藍鋼炭，要燒好久才點燃，經常是被煙薰得眼淚直流。然後把麵擔子挑到村辦公室前，剛開始挑不動，只好挑空的擔子，然後慢慢加重量。五點左右飛行員們會來吃麵，然後去飛早班，一塊錢一碗麵，大家都捧場，慢慢賣出名，媽媽一個人來不及，爸爸因爲拉不下教官身分不願幫忙，四個弟弟都小，我只好去幫忙（那時我也只有十歲）。有時很冷的冬天，小弟光著小屁屁，嘴唇凍得發紫，渾身直打哆嗦跑到媽媽那兒，飛行員們都叫他小泰山。

後來爸爸退役了，我們在欣欣菜市場頂了一間簡單的店面，賣麵、豆漿、蔥油餅、油條、包子，我和大弟上學前都會幫忙，



我們的手上常常都有被油燙到的水泡，冬天時，水缸的水冷澈骨，我們的手都會龜裂而沁出血水，更常常因為幫忙而上學遲到。那時沒有冰箱，暑假時，大弟、二弟分別騎腳踏車沿村叫賣筭橋冰棒，分擔家用。

當時聽說天主教堂有發包穀粉、麵粉、脫脂奶粉、黃牛油，

↑李又玲（前排左一）和兒孫們合影。

還有美國人送的舊衣服，但是一定要受洗

成爲教友才有，於是我拚命背經書，背會了趕著去領洗，四個弟弟們太小可以不必背經，我們一起受洗成爲天主教徒。領回來的包穀粉、麵粉，媽媽用黃牛油煎成餅，好香！好好吃！脫脂奶粉要煮沸才能喝；有一次領到一件粉紅色裙裝，我簡直當寶，還捨不得穿哩！

高職畢業後，學校要保送我去台北體專，但是爲家計，還有四個弟弟要吃飯、讀書，我只有放棄學業，考取空軍通校聘員，一上班就去借米糧養家活口。

那時年齡小，總認爲飛行員太太只知道吃喝玩樂，不食人間煙火。郭大春擔任空軍婦聯岡山支會總幹事，我任副總幹事，才知道她們是很節儉，家裡甚麼粗活都要做，毛衣加工後拿到婦聯會工展去賣，她也做得一手好菜，最令人難忘的是茶葉蛋，她用



木炭爐，放在院子煮一個禮拜，越煮越嫩，現在還想到那齒頰留香的茶香哩！她做人很圓潤，常常教我要笑口常開，我從她那學到很多做人的道理，我們那時管理四個幼稚園，辦理縫紉、電繡、英打、緞帶花、土風舞等等，也使得我從軍中聘雇人員退休後，擔任里長及社區理事長，因而獲得特優里長及全國社區評鑑甲等獎的殊榮。

住在醒村五十多年，

↑ 59年，李又玲（右）和鄰居易蓓在醒村大樓拱門合影。

從兒時到現在都沒離開過，現在快要搬家了，總是依依不捨；希望能在搬遷前，舉辦一個盛大的回顧展，把眷村老照片、老故事和出生岡山眷村現遠居他鄉，無論國內、海外的老朋友、年輕朋友、名人、影、歌星，大伙一起聚聚，來為這魂牽夢縈的竹籬笆，劃下完美的句點。