

難忘陸光三村

民國五十六年五月卅

日，我偕妻帶著兩個稚齡子女，進任位於桃園龜山的陸光三村。因為我們住的眷舍是平房，整日開著門戶，鄰居從門前過，常會和屋裡人打招呼。大家都還保留著農村社會串門子的習性，李大嫂到王大姐家來，用不著先按門



→民國八十五年陸光三村拆遷前，唐鐵仕之妻陳緞女士（右）和長女秀琴，攝於自家院內門口。

■ 唐鐵仕

鈴，就像回自己家那樣走進來，王家人也從不問：「有什麼事？」她可能是先生上班，子女上學了，做完家事，一個人在家悶著，就過來談談心，而王大娘也可能正想找個人聊聊。要是家裡有好吃的，更不忘送送左鄰右舍嚐嚐，我家就吃過菜包、文旦、油飯：各色各樣，不一而足。

退伍後，轉任教職，每年帶學生畢業旅行，妻總是要提醒我帶些土產分享鄰居。夏天夜裡，大伙兒熱得在家待不住，便搬張凳子到屋外坐坐，頂著月光乘涼、聊天，趁機會小聚一番。家家戶戶朝夕相處，時相來往，情同手足，守望相助。有事外出，就請隔壁鄰居看顧門戶；如擔心趕不回，乾脆把大門鑰匙託鄰居保管，再轉交放學回家的子女。

平時，太太們有職業的上班，不上班的就料理家事，或參加



↑民國八十七年一月，唐鐵仕伉儷帶著小孫子步雲，參加陸光三村改建國宅工程動土典禮。

插花、編織、烹飪和土風舞等社團活動，不致於一天到晚無所事事；萬一有誤會吵架的，都會設法勸解，消除誤會。有時突然下起大雨，鄰居們只要發現那家那戶還有曬在竹竿上的衣服，都會自動幫忙收好；乃至收水、電費的人來了，若不在

家，鄰居也會先幫忙墊付。一個星期天上午，幾位鄰居站在家門口聊天，突見陳家窗口冒煙，大家急呼：「陳太太！」卻無人應，有人急電一一九消防隊；隔壁的周勤華先生急中生智，飛腿踢開大門，鄰居趕忙回家端臉盆、提水桶，在消防車抵達前，便七手八腳，合力滅了火，也讓匆匆自市場狂奔回家的陳太太，激動得說不出話來。

最念念不忘的，是六十二年間，我退伍後才出生的小么兒——四子文才出麻疹，併發肺炎，病況嚴重，即到鄰近小兒科求診，醫師一看，立刻勸我們趕快轉台北大醫院急診；可那時十分拮据，那有足夠的錢上大醫院！正發愁之際，劉卓然夫婦和周勤華夫婦兩家好鄰居一聽說，便先後籌錢送來我家，幫忙度難關；隨即轉送台北三總附設民眾醫院醫治，救了么兒一命。

轉眼過了卅多個寒暑，文才已經大學畢業，結婚生子，事業有成；但鄰居們解我燃眉的恩情，我們一家人都念念不忘。民國九十一年，陸光三村改建成十三層大樓的千禧新城國宅，溫馨樸的陸光三村影像，雖然在八十七年間，隨著新宅動土，消失在眾人眼前，卻仍一直呈現在我們的記憶中。