

病中拾趣

【大鵬隨筆專欄】第2445期 111/03/30

一般人總認為生病是種苦楚，但主任委員這篇文章的篇名卻是〈病中拾趣〉。不僅如此，文中段落：「看到老伴還在身旁陪伴，直感溫馨」、「我可以自由左右翻身及上洗手間，於是有了有一種莫名的幸福感」、「似乎好久沒見過這一雙縱橫田徑場上的雙腳，是如此細長秀麗，心中竟十分喜悅」……，對生命的達觀躍然紙上。



主委住院期間，由夫人照顧陪伴，令主委極感溫馨。

（圖／輔導會）



主委出院時，在三軍總醫院門口巧遇媒體記者前來採訪。（圖／輔導會）



三軍總醫院地板上，有清楚的路線標示服務病患。（圖／余欣儒）

自詡從不感冒，也從不吃維他命的我，這次卻踢到鐵板，年初三去三軍總醫院急診了。住院期間所見、所聞對我來說都是新鮮事，想以「病中拾趣」來和大家分享。

我只記得同意插管時，張開了嘴，看到一條透明的塑膠管放入口中，就無知覺了，也不知何時到了加護病房。我意識清醒後，看到老伴還在身旁陪伴，直感溫馨。

接著看到兩隻手臂上插滿了點滴用的針頭，我細數右手臂有五支，都在使用中，左手臂有



三軍總醫院的屋頂小花園，綠意盎然，舒適宜人。
(圖／三軍總醫院)

兩支，也在使用，左手腕及左足踝上還各有一緊急備用的針頭，眼看床的兩旁都在吊點滴，手臂又布滿針頭，突然感覺自己像個太空人。

在加護病房的第二天，拔掉了氣管與尿管，右臂保留三個使用中的點滴，左手臂的點滴拿掉了，針頭仍保留著，但是我可以自由左右翻身及上洗手間，於是有了了一種莫名的幸福感！

第三天精神稍好，東張西望地看著加護病房，發現了自己一雙筋骨分明的腳，似乎好久沒見過這一雙縱橫田徑場上的雙腳，是如此細長秀麗，心中竟十分喜悅。

轉入一般病房的那一天，出現了久別的陽光，又經許多檢查後，只留了兩支針頭在左手臂，我輕鬆地在病房試著走路，這時陳處長正榮（現中榮嘉義分院院長）來訪，鼓勵我多走路，並帶我去了頂樓的小花園，我站在樓頂向下看著這個花花世界，竟感覺活著真好！

住院期間雖然天候寒冷，我趁那天溫度回升時想沐浴，因身上的針頭而不便，只能擦擦身



護理師們一同來向主委問候及祝福。(圖／余欣儒)

體，再洗洗腳。我甚少使用肥皂及沐浴乳，習慣於搓洗身體，我才幾天沒洗澡，又在冷氣房裡，也沒有出汗的機會，卻驚訝發現身上搓出了一條條的污垢，我躺在病榻上，聯想到住在我們榮家就養與失智的榮民前輩們，我知道會有照護人員替他們清洗，但是那些長期佝僂在床的或失智的榮民們，他們確實受到良好的照護了嗎？那天我竟憂心得失眠了，我在病榻上思考，訂下了「我們要站起來，走出去」的計畫，容後再述。

我在不同的病房，護理師們都像天使般地照護我，那和藹可親的態度，讓我深切地感受，那不會是針對長官才有的。記得由加護病房轉出時，護理師們要求和我合照留念，還有個別要求的，我戲說：「你們趁火打劫哦！」也阻止不了她們的熱情，讓我充分感受到這是慈悲為懷的善心流露。

最好不要和醫護人員說「再見」，這是一句玩笑話，也帶了些悲壯之情，出院後我對他們細心的照護與熱忱，銘感於心，且多了份感恩的懷念！