

地勤英雄

劉先昌

清晨四點半，台北松山機場專機中隊停機坪前，C-47專機的引擎聲「隆隆」作響，機械士官長劉班長做任務前檢查，一切OK後，駕駛將飛機滑行至跑道頭，得到塔台允准後，由跑道滑行加速，拉高機頭直上雲霄。飛機在台北上空繞行半小時，測試飛機各部性能都正常後，隨即降落滑行至貴賓室前，等待六點正赴金門前線視查的高級長官登機。

這是空勤機工長最後一趟任務，三天後他就達限齡限役退伍之日。但是按著班表，他仍隨專機前往金門，盡到處理機械突發狀況職責。松山基地指揮官安排他為飛行員做一次演講，總結他在空軍四十二年又六個月的心得。他對各型偵察機瞭如

指掌、維修經驗也極豐富，但仍利用三個晚上準備講授資料；他知道，以他在空軍的年資與經歷，基地飛行官包含高級長官對他都很尊重，但是人不能倚老賣老，藉年資托大。軍人以服從命令為天職，飛機修護技術是他的專長，他沒有一天不兢兢業業面對他的工作，這是為什麼他能持續在偵察機及黑貓中隊，以至到後期榮調專機中隊，始終被長官視為機械修護尖兵的原因。

飛機穿出雲層平穩的飛行，機上的空勤雇員為前排長官遞送茶水，也為他倒了一杯熱茶，他點頭表示謝意。他回想在空軍經歷的一切，幾乎可以寫成大半部中華民國空軍史。

他的思緒回到了四十二年前，也就是民國二十九年，由上海來的漢陽兵工廠十七歲技工，經過考試錄取了位於湖南芷江的「中華民國航空委員會第二飛機修理廠」機械士，自此終其一生身為空軍一份子，為維護國家領空安全的戰機努力。當時該廠以

修理俄製 I-15、I-16 驅逐機及 SB 輕轟炸機為主。

隔年民國三十年，在八一四空軍節與河南籍閩女士完婚。他仍然記得，連婚宴當天，都如同對日抗戰般的驚天動地，因為花費十二元席開二桌的婚宴，上菜至一半，警報聲突然大響，日軍炸彈已投至飯館附近，賓客匆匆離席躲避警報，待警報解除後，賓客已離去，宴席也只好收攤了。

婚後不久，他即奉調至雲南昆明「航空委員會第十飛機修理工廠」，維修以陳納德將軍率領的「飛虎隊」所使用的 P-40 戰鬥機，一直待到民國三十四年才結束。這段期間，家裡已添一女一兒，但緊張忙碌的工作，使他不得不把家小托付貴陽妻子娘家。這一年的二月他與家人分別，獨自一人趕赴印度腊河的空軍官校初級班，負責維修 PT-17 教練機，這一待就是四個月才返國。

他回憶，自印度腊河調回國內後，上級命令他到四川遂寧空軍「十二偵察隊」報

到，自此開啓與偵察部隊的不解之緣。

此時妻子帶著長子來到遂寧團聚，長女留在貴陽由娘家照顧。就在這一年，傳來「大旱如望雲霓」的好消息，歷經八年的艱苦抗戰終於得到勝利，他隨即調往北平南苑機場，此時次女在北平呱呱墜地，他沉浸在國恩家慶雙重喜悅當中。但是好景不常，晴天霹靂消息衝擊他們平和的生活，國共內戰全面爆發，只得再度送家小回貴陽，自己再隨部隊前往東北瀋陽駐防。



■ 與 12 偵察中隊機械修護人員合影於北平南苑機場，前左二為劉善榮機工長。

「各位長官，我們已抵達金門尚義機場，現在即將下降，請各位長官扣好安全帶，謝謝。」

廣播器傳來機長的聲音，大家檢查安全帶確實扣緊，此時飛機翩然而下，平穩的降落在跑道上滑行，速度減慢後一個轉彎，飛機已停妥在候機室前，侍從官逐一引導長官下機，他則與駕駛交換飛行情況，查看一切機件都穩妥順當，於是下機走到休息室待命，等候長官視察防務後再飛返台北。

民國三十六年三月東北遇到驚險一幕，讓他差點人生軸線因此改變。三月的東北仍未完全解凍之際，他奉命帶著助理搭空運專機前往長春，搶救故障的PT-38偵察機，當故障排除該機順利飛離後，戰局變得險峻。此時共軍部隊已接近大房身機場，他與助手因此被困在機場內，情勢危急到幾至絕望之時，蒙上天開恩，適巧中央派出一架C-47專機，接迎東北地區國大代表到南京開會，因機場已被共軍包圍，東北行轅主

任下令守軍務必將敵軍打退五華里，俾便專機能避開共軍火炮作短場起飛，他與助理幸運搭上這架專機，在砲火煙硝中撤離長春，終於安全歸來，而隊上早已傳出他們陷落敵區被俘消息，兩人衣物已被單位收繳。

民國三十七年戰事吃緊，他又隨部隊撤回南京大校機場。年底徐蚌會戰，空軍第一大隊B-25輕轟炸機駐防徐州，大隊長時光琳親自駕駛B-25到南京將他送至徐州，以檢修故障飛機；在空中他俯瞰共軍包圍了整個徐州城，在城外挖了許多條又深又寬壕溝，使國軍戰車無法突圍，守軍苦守待援、命在旦夕。

該年年底，懷胎的妻子帶著長子及次女隨眷屬們，從上海搭乘大江輪赴台，因撤退匆忙，長女竟被留在貴陽，自此父女長期分離致成遺憾。大江輪經三天三夜到達台灣，眷屬於高雄下船後再搭火車抵達桃園，由空軍安置在日本投降後留下的營房，後來改稱為「空軍桃園建國四村」，他則與十幾位同仁留在南京大校機場，繼續搶修二架

故障 RE-38 偵察機。

當時共軍已占絕對優勢，而徐州與南京淪陷已是遲早的事。機械士們只想著能多搶救一架飛機就能為國軍多保存一分戰力。但是當時資源缺乏，最後連修飛機的零件都欠缺，但是這兩架 RE-38 偵察機潤滑油箱被子彈打穿，以致無法儲油。如果潤滑油滲漏，機械就會故障，在空中立刻就會發生危險；在時間逼迫之下，一位機械士突發奇想，何不嘗試用口香糖來填補這些彈孔，正好有人帶著數包青箭口香糖，於是分給眾人，大家放入口中嚼軟，再混合沙土將它填入彈口，一連貼了好幾層，然後再將飛機駛往高空，利用寒冷空氣將混和物凝固，幸運解決潤滑油滲漏問題。最後終於在十八年二月，由飛行員王德輝及另一位同僚安全飛抵台灣。因為冒險犯難搶救飛機有功，飛行員及機械士們獲得高層獎勵。

在金門尚義機場休息室內，機組人員閒聊著，他們關心的詢問即將退休的機工



■ 劉善榮於沖繩美軍基地接受 RF-101 偵察機維護訓練，基地內留影。

長，問他解甲歸田後的安排。他回答：「老友、老本、老嗜好不能丟棄，每日保健身體一定要做。」迄今他已六十歲，仍然身強體健，腦筋思路條理分明，尤其對歷歷往事記憶猶新，但他並沒有寫回憶錄的計畫，或許會為兒孫講述這一生特別的經歷吧。

他再次回憶：民國四十七年晉升為一等一級士官長，在士官階層中已屬最高位階，接觸的各種偵察機機型如 RF-38、RF-51、RF-84、RT-33、

RF-86、RF-100等在維修技術上已臻頂尖，他將技術傳授給年輕機械士們，希望空軍機械修護能力始終保持優良傳承，此時他的家庭，已增添了四男二女新成員，成為十口之家。

民國四十八年，一項特殊任務降臨在他身上。當年為維持台海空優，蒐集大陸各項情資，美方優先提供最新RF-101「巫毒式」偵察機佈署桃園基地，身為優秀機工長的他，被上級指派到琉球美軍基地，接受二十週



■ 民國 48 年於沖繩（琉球）美軍基地受訓，中美地勤人員合影，左二為機工長劉善榮。

RF-101 維修訓練。他精進學習，標準作業手冊努力熟記，期為空軍蓄養維修技術以增強戰力，獲得極佳成果。四十八年十一月，RF-101 新機由琉球飛抵桃園機場正式服役。受訓期間領有訓練津貼，在當時薪資微薄情況之下，這份津貼對食指浩繁的家庭有著很大的幫助。

赴金門最後一次任務返回後的第二天，空軍松山基地指揮部大廳，坐滿了中青代飛行員，指揮官要他對飛行軍官們講授「發動機維修原理」相關理論與實務，獲得飛行員們的讚揚，咸認為這是非常受用的講課。課程結束，指揮官做結論時，感謝機工長四十二年來為國家所作的貢獻，空軍能在台海上空始終保持空優，保障國家安全，機工長的付出印證「空戰出英雄、地勤一半功」的道理。這場演講也是他在空軍部隊所作的最後貢獻。

民國九十八年，黑貓中隊前飛行員葉常棟與夫人由美返台，機工長在桃園竹園



■ 民國 50 年蔣公視察 RF-101 偵察機，與有功人員合影，右一為機工長劉善榮。

餐廳訂了十五人座包廂，宴請他們夫婦，機工長五位兒女均同席作陪。

他與葉常棣教官，從同赴琉球接

RF-101 偵察機起，再同為黑貓中隊同僚，彼此交情已達五十年，如今再敘當年風雲往事，兩位已逾耆耄老人思緒與談話，再度被帶入六〇年代往事當中。

民國五十年六月，RF-101 第一次擔任偵照任務，由十二中隊飛行員葉常棣駕駛。他以超低空飛行，完成

大陸東南五座新機場偵照任務。由於首次任務極為成功致成果豐碩，先總統蔣公由空軍總司令陳嘉尚上將陪同，特別於桃園基地召見有功人員，並與飛行員、機工長及照相士於該機前合影留念。這張具有歷史意義照片，除贈送每人一張留存外，並收進空軍軍史館檔案室保存，能與領袖合影，是他引以為畢生最大的榮耀。

五十二年他將長子送往陸軍官校就讀，克紹箕裘的傳承軍人世家為國奉獻精神。他則在五十二年因各項考核優異，入選至新成立的三十五（黑貓）中隊，擔任 U-2 高空偵察機「地面裝備士官長」一職。五十五年再調派為該中隊美籍經理 C-130 行政機之機工長。與美方人員同為該隊特種任務效力。在隊期間，他與空軍烈士陳懷生建立深厚感情，為感謝地勤人員在修護技術上的付出與專業，陳懷生將他所獲第一屆國軍英雄錶轉送機工長，寫下一段空地勤人員惺惺相惜佳話。



■ 民國 63 年黑貓中隊解散前，於桃園空軍基地 U-3 連絡機前合影，右三為機工長劉善榮。

民國六十三年，三十五中隊

（黑貓中隊）解散，其中美方 C-130 行政機撥交專機中隊，於是他又調至松山基地指揮部，負責 U-3 行政機的維護，由於該機載客僅三員，實用性不高，空軍轉贈逢甲大學航空系。經機工長拆解包裹，再以拖板車運送至該校組裝完成，對該校航空系學生助益甚大。U-3 任務終止，機工長被調至 C-47 專機任空勤機工長，直到民國七十二年，已

屆六十歲退役最大年限，經申報退伍核准，從民國二十九年進入空軍以來，直到退伍一共任職四十二年又六個月。

機工長退伍已經六年了，他退而不休的擔任眷村自治會會長，每日處理眷戶各項大小事情，忙得不亦樂乎；老伴則照顧孫子及外孫三人，每天含飴弄孫自得其樂。家中的房舍報請空軍總部核准後整修，將後面自建舊屋拆掉重建，使老舊廚房通風實用，客廳飯廳也寬敞開闊。二、三十年了，十口之家就靠著十餘坪大小的眷舍撐過來，委實不容易。老眷舍仍保留不動，作為他和老伴的臥寢，清靜適宜，這間眷舍是他們的根，儘管村子許多老同事已出外購屋搬離，但是他們習慣了眷村生活，還是守著這個老家。

兒女長大後自立門戶，但每日都會回來吃飯、接送孩子並看看家中二老。他的七十大壽是在孩子家辦的，請了民俗藝人表演「說唱藝術」及口技，自家人下廚辦

了五桌酒席請村內老友共聚一堂，是值得紀念的一天。

「爸！報上有大姐找我們的消息！」。

民國七十八年中秋節前一天，小兒子一早翻閱青年日報，看到密密麻麻的一則尋人啓事上寫著：「劉月琴尋找爸媽弟妹。父劉○○上海市、母閻○○河南安陽、弟劉○○、妹劉○○，見報請聯絡彰化榮家范○○、電話：XXXX-XXXX」。這突如其來的消息震動了全家，機工長立刻聯絡遠在嘉義團管區任職的長子，與老兵范先生聯絡，全家沉浸在喜見親人消息的快樂當中。

這一年的中秋節，老兵范先生從四川自貢長女託付的信件與照片，由長子從彰化帶回家裡。自民國三十七年就分別的長女，當時才只有三歲，現在已經四十八歲

了。由信件中敘述，她是由姨媽帶在身邊長大，自小她不知情的稱姨父姨媽為爸媽，直到十七歲姨媽過世，舅舅才揭開事情真相，自此她沒有一天不想著如何找到親生父母。今年的中秋節有了確切的消息，全家算是團圓了，當晚，機工長寫了長長的一封信家書，詳盡敘述了在台灣生活及家人情況，好讓遠在四川的女兒放心。隔年季候轉暖，他開始採購禮品及購買機票，預備儘快帶老伴飛往大陸探視數十年不在身邊的女兒。

民國八十年老妻榮獲台灣省政府模範母親，赴省府接受表揚。八十四年長女由四川自貢來到台灣探親，在家中晚宴上她激動的訴說思念家人心情，也提到與父母親第一次在雙流機場見面，媽媽出來一下子就抱著她不停地說：「孩子，不是我們不要你，不知時局成了這樣。」；又說：「媽媽每天晚上關門，都好像把妳關在門外一樣。」現在家人終於團圓了，人生再沒有缺憾。

時光荏苒，歲月如梭，時光來到民國一〇五年，機工長業已高齡九十三歲。他仍精神矍鑠，活動力不衰。村中許多老人逐漸凋零，後事多由機工長出面處理，令家屬心懷感恩。桃園榮服處有鑑於他多年來服務榮民，特於榮民節大會上表揚，並頒發「模範榮民」獎狀以資鼓勵。



■ 劉善榮全家福，攝於民國 38 年，桃園蘆竹鄉建國四村。

「建國四村老家已在十年前搬遷後拆除，政府新配的房舍在桃園陸光新城。桃園空軍基地「四〇一聯隊」早已調防花蓮，軍用機場舊址雖仍保留，但已交由民航局托管，而這一片空域也成為國際民航班機通道，不再有戰機巡弋。那個保護台海，戰備不歇的時代已經過去。機工長經常參加十二偵察中隊老同事聚會，以及三十五中隊為「失去的黑貓隊員」所辦的歡迎會，他開心的與老同僚們敘舊。

他一直以身為榮民而驕傲，從眷村老家帶到新家的「最優修護楷模」、「忠勤三星獎章」、「模範榮民」及其他十餘座獎章是他畢生的榮耀。